除夕，一场“冷清”的非典型春运之旅

□石榴云/新疆日报记者 赵卫斌 任江 孙芳婷

清晨8点半，乌鲁木齐天色未明，与人头攒动的乌鲁木齐站相比，一路之隔的乌鲁木齐高铁国际汽车客运站有几分冷清。

候车大厅里，没有排成长龙的队伍，没有此起彼伏的催促声，偶尔有旅客拖着行李箱小跑着赶来，轰隆隆的滚轮声才让大厅里有了点春运的忙碌感。

这一天是2026年2月16日，除夕。

26岁的高阳坐在候车区刷着手机，屏幕上播放着乌尉高速的视频。他在乌鲁木齐一家事业单位工作，往年回和静县过年，要先坐3个多小时火车到焉耆，再转汽车，折腾到家差不多5小时。“现在乌尉高速通了，有直达的‘天山巴士’，3个多小时就能到，就算除夕早上走，也能赶上家里的‘年午饭’。”他说。

当天乌鲁木齐到库尔勒的首发班车，是一辆19座的“天山巴士”，不过，只卖出了8张票。

面对静悄悄的候车大厅，值班站长刘晶丝毫不惊讶。她在客运站坚守了14个春节，经历过公路客运最红火的年月，“以前高峰每天有七八千人次，春运时人山人海。现在高铁、飞机越来越方便，今年又是乌尉高速通车后的第一个春节，加上高速免通行费，坐班车的人反而没有往常多。”

她顿了顿，又补充了一句：“现在高峰时，每天也不过两三千人次。无论人多人少，我们都要服务好每位旅客。”

9点30分，58岁的司机克伊木·许库尔发动了“天山巴士”。这辆19座的客车载着8名旅客，缓缓驶出站台，很快汇入车流，朝着天山脚下的乌尉高速入口驶去。

克伊木在这条线上跑了半辈子，见过这条线路从“翻山越岭”到“穿山越岭”的巨变。

“以前走老国道，翻甘沟，那是什么路？”克伊木告诉记者，“坡陡弯急，冬天路面结冰，车轮必须绑防滑链。路边就是悬崖，跑得小心翼翼，一趟要七八个小时，有时甚至要十几个小时，一路上神经都紧绷着。”

“现在不一样了。”他的语气轻快起来，“特别是天山胜利隧道通车，20分钟就能穿过天山。我第一次在隧道里开车，看着那些灯光、那些画在洞壁上的风景，就想说一句话，新疆发展太快了。”

车窗外，一座座桥梁、隧道掠过，远处是天山连绵的雪峰。车厢内暖气很足，有人靠在座椅上打盹，有人望着窗外发呆。

11点04分，“天山巴士”驶入天山胜利隧道，这条全长22.13公里的隧道是目前世界最长的高速公路隧道，车辆放慢了速度。

坐在前排的一位女士不时举起手机，录下视频，“其实坐动车更舒服。我不会开车，就想乘巴士感受一下这条隧道，感受咱们国家的基建到底有多厉害。”

穿深蓝色工作服的杨军光坐在靠窗的位置，格外显眼，他是新疆一家冶炼企业的员工。“早上刚下班，就赶来坐车回库尔勒过年。”他笑着说，今年他特意带上了年过八旬的父亲，“父亲一直想体验乌尉高速和天山胜利隧道。”

老人靠在座椅上，望着隧道顶部的灯光，没有说话。

11点22分，“天山巴士”驶出隧道口。阳光瞬间洒满车厢，窗外一侧是白雪皑皑的雪峰，银装素裹；另一侧是土黄色苍茫的山峦，傲然挺立。车厢里有人轻轻“哇”了一声，“南边和北边，山都不一样。”

在阿拉沟服务区，“天山巴士”停靠休息。旅客们一下车，就被停车场的景象吸引住了——新A、新B、新H、新N、新Q、新L……来自全疆各地的上百辆车停靠，其间还有粤字头、浙字头的车辆。餐饮区里，点餐和吃饭的人不少，仿佛进入了商超美食区。

这才是春运该有的热闹。只不过，这热闹从候车厅搬到了高速公路上。

来自新疆交通部门的数据显示：自2025年12月26日通车，截至今年2月14日，乌尉高速累计通行车辆119.69万辆；其中客车81.57万辆，平均每天通行近1.6万辆。

2019年8月，乌鲁木齐至库尔勒之间开通“复兴号”动车组列车，两地之间的线路车停运多年。乌尉高速公路开通，线路车恢复运营，目前由3家公司共同承运，乌鲁木齐高铁国际汽车客运站每天开行10个往返班次。刘晶发现，除了老人、学生等传统乘客，还有专程来体验乌尉高速的游客，“今年旅游旺季，这条线路的游客肯定会明显增长。”

14点30分，高阳发了一条朋友圈：到家了，4个小时，班车比私家车慢一些。配图是家里的“年午饭”，热气腾腾。

那些曾经需要翻山越岭才能抵达的团圆，如今穿过一条隧道就能实现。而这条隧道，藏在天山腹地，静默无言，每天吞吐着数以万计的车辆，把无数个“翻山越岭”的故事，变成“穿山而过”的记忆。

15点，克伊木驾驶着“天山巴士”返回乌鲁木齐。车里的几名乘客，都靠在座位上打盹。他透过后视镜看了一眼，轻轻调整了暖风的温度。

开了大半辈子车，他比谁都清楚：那些静悄悄的候车厅，那些只有8名乘客的班车，不是春运的冷清，而是时代的热闹。